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''Una Reina con tocas de viuda





aunqueyo sé lo contrario:
Sor Juaka Inés de la Cruz
édma musa, figura religiosa, emblema feminista,
ejemplo de enufidón, arquetipode la mujersedienta
H de sabiduría, olqeto de cuantos homenajes puedan
caber(unossinceros, otrosnotanto), orgullo nadonal
y estatal de la culturaofidal, enigmática mujer para
propios yextraños, para especialistas y profanos, con una fechade
nadmiento tanimprecisa (1648, segúnlafedebautismo; 16S1,según
sus biógrafos) como el uso de su nombre legítimo: ¿Juana Inés
Ramírez?¿Juana de Asbaje?, sor Juana Inés de la Cruz, su produo
dón intelectualy las dedsiones crudales que tomó a lo largo de su
vidaofrecen un apasionante campo de estudio tanto para las letras
como para la filosofía.
Vida y obra de sor Juana condensan el tono, los excesosy las
contradicdones de una época en la que, entre los vericuetos del
comerdo, la vidacortesana, la multipliddad racial y cultiiral (indí
genas, españoles, criollos, negros y mestizos), los latifundstas, los
mineros, las órdenes religiosas y el alto dero, se sobreponía una
cruel represión religiosa.
JuanaInésnaceen Nepantla. Hija natural de Isabel Ramírez y
Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Madiuca, pasabuena partede
su infancia al lado del abuelo materno y,a los ochoaños,es deposi
tada con una tíacuyo marido, qiúen goza debuena posidón econó
mica ysodal, ladncula con lacorte; así, lafutura monja llega avivir
alPaladodelos MarquesesdeMancera, virreyesdeNueva España.
En poco tiempo lasodedad cortesanaesseduddapor lajuven
tud, eltemperamentoylasabiduríadequien posteriormenterenun
ciaría al mundo a cambiode la soledad más acre: la de una mujer
consdente de sus capaddades.
A losveintiún años y a instandas del jesuíta Antonio Núñez de
Miranda, confesor de los drreyes y provindal de la Compañía de
Jesús, Juana Inés profesa en el convento de San Jerónimo, en la
dudad de Méñco; allí pasará el resto de su vida,confinadaa una
reclusión que implicaba, según el precepto, "morir al mundo yal
amnr propio ya todas las cosas creadas, paravivir sólo a tuEsposo.
Para todo has de estar muerta y sepultada, sin padres, parientes,
amigos, dependencias, cumplimientqs." Años después expresarásu
pesar por lafalta defortaleza que lehubiese permitido buscar otra
alternativa:
Pero si hubiera alguno tan osado
que, no obstante elpeliffo, al rrusmoAptdo
quisiese gobernarconatrevida
mano el rápido carroen luzbañado,
todo lo luciera,y no tomara sólo
estado queha deser toda la vida.
Laredusiíte^lesorJuanacausóverdaderoregodjoaljesuitaque
se autoprodamó ele^do para salvaguardar ladr^nidad ylapureza
espiritual de cuanta mujer hermosa sedejara ver por elmundo. Sin
lacertezaabsoluta de unafuertevocadón reUgiosa, la nueva monja
hace votos porunaelecdón delaquenohayretomo: "hagovoto de
guardar lavida yregla delas pobres monjas denuestro Padre San
Jerónimo, viviendo en obedienda, sin propio yen castidadyguar
dando ladausura ordenada porlasconstitudones de laorden."
Liorcna Vddetribaiio BemaL Uootdad» en Letras E^xiBolas. Realiz6 esliriios
deinaeslifa en Uleialii» Meidcana enlaUNAM. Ríe pisdésiaa huésped delaUrtvyrwili"'Estatal deViene. Haincuisionado enelperioifcniogiltuial
Cruel y contradictorio resulta que una
mujer joven, atractiva, alegre y sabia se re
tire a la vida conventual; el mismo Núñez de
Miranda declaró: "peregrina ceremonia
desposarse una Reina con tocas de \áuda e
insignias de soledad." Sin embargo, es ne
cesario recordar que los matices monacales
del siglocuyomodeloexistencial es el Cris
to crucificado y humillado no podrían ser
indulgentesante tantosysemejantes atribu
tos en una sola mujer.
La pregimta que muyprobablemente se
plantearon tantolosvirreyes como lamisma
sor Juana fiotaen laatmósferacada vezque
algiín crítico o estudioso desusobrasinicia
un acercamiento biográfico "¿qué hombre
sufriría su evidente superioridad intelectual
en una época en que las mujeres dependían
enteramente de la voluntad tiránica de los
hombres?"
Rubén Salazar Mallén y Fernando Be-
nítez coinciden en que sor Juana no tenía
ima verdadera vocación religiosa y, más
aún, detestaba la vida comunal pero mien
tras el primero concluye que, imposibilita
da para el matrimoniopor su condición de
hija natural que la expone a la burla y el
escarnio de un presunto marido, no tiene
otra alternativa que el claustro, el segundo
establece que sólo el convento puede pro
porcionarle las condiciones adecuadas pa
ra dedicarse a la pasión de su vida: el
estudio; por supuesto el precio implicaba
anteponer losestudios teológicosa las cien
cias humanas de entonces. De todas formas
cabría preguntarse si las bibliotecas de mo
nasteriosy conventos ofrecían muchas otras
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do y lo más decente que podía elegir en
materia de la seguridad que deseaba de mi
salvación; (...) el fin a que aspiraba era es
tudiar Teología, pareciéndome menguada
inhabilidad, siendo católica, no saber todo
lo que en esta \ñda se puede alcanzar, por
medios naturales, de los Divinos Miste
rios."
Movida por una u otra razón, sor Juana
es empujada por la necia presión de Anto
nio Núñez de Miranda, misóginoconsuma
do, obseso de las mujeres hermosas que,
instalado en el más patológico amor a la
Virgen, presidió, lleno de orgullo la "festiva
pompa de su nupcial muerte y su natalicio
entierro".
Instalada ya en su nueva condición y a
pesar del rigor del voto no renuncia a todos
sus vínculos con el mundo; tanto Femando
Benítez como Octavio Paz refieren, por una
parte, larenuencia a participeu" enios festines delaflagelación yla
penitencia y, por otra, las frecuentes tertulias que amistades y
familiares cercanascompartenen el locutoriodespués de losoficios
religiosos; enesas reuniones sorJuanahacegala de ingenio ysaber
entre cortesanos y religiosos. Dos factores le incomodaban y la
devolvían a la cruda realidad de la reclusión y la obediencia: el acoso
de doctos varones de la iglesia y las molestas impertinencias de
abadesas, prioras y hermanas que la circundaban como enjambre
de molestas avispas venenosas.
Clérigos y doctores determinaban las ideas, los preceptos y los
ritos que regían la vida tanto en la corte como en los hogares, en los
conventosy en los monasterios. Estos últimos albergaban, por una
parte, a hombres sabios ocupados del estudio teológico, la medita
cióno el quehacereconómico pero, por otra, tambiéndaban cabida
a individuosobsesionados o por la culpa del pecado original o por
la propia sexualidad: místicosy posesos diluían, con frecuencia, los
lunbrales entre la santidad y la locura; muchos de ellos extralimita
ban la prácticade susvirtudeshasta el másinsultanteanticristianis
mo: el padre Domingo Pérez de Barcia "era tan implacablecomo
Núñez. Barcia hablaba siempre de amores pero en la práctica
ejercía la mayor dureza. Noveía otro remedio de castigar la carne
queel flagelo, ni otro camino de salvación que orar, arrepentirse y
prometer enmienda absoluta. Pedir limosna, confesar a las rameras
y a las monjas, vigilar las obras, enderezar pláticas, aconsejar,
consolar, inventar nuevas reglas para purificar a sus mujeres, y
dirigir un Belén en expansión, constituían esfuerzos que hubieran
agotadoa losdoce apóstoles. Le producía un placer infinito confe
sarlas (monjas yprostitutas), aconsejarlas, intervenir en sus disputas
ysobre todo dirigirles pláticas, donde perdía lanoción del tiempo y
el dominio de los sentidos al encarecer la belleza de Cristo y las
dichas que les deparaba, empleando de preferencia el lenguaje
amoroso del Cantar de los cantares. Recorría la gamacasi infinita
del trato con mujeres ypasaba del delirio a lafuria más espantosa."
I-os conventos no sequedaban atrás; elestereotipo delamonja
del siglo XVII era muy ajeno a la piedad, la devoción ylasantidad
cristianas; estas instituciones religiosas solían estar llenas de monjas
calladas, obedientes eignorantes. Al interior de sus claustros repro
ducían losvicios yesquemas de lavida social: "de tarde en tarde las
monjas -muchas de ellas analfabetas- causaban problemas con
motivo de la elección de prioras y luchaban entre sí armadas de
cacerolas ycuchillos de la cocina. Aveces las elecciones de prioras
originaban combates a garrotazos y puñaladas que reclamaban la
intervención de las autoridades."
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Tales eran los aires cotidianos que sor Juana debía sortear;
puede comprenderse la soledad lacerante que sólo encontraba
alivio enelestudio ylaproducción intelectual. Cierto esquecontaba
consumesurada vidasocial pero lasinquietudes delcuerpo,de una
sexualidad ymaternidad frustradas, ydeunespíritu nacido paraser
libre sólo podían sublimarse entre las páginas de la lógica y la
retórica, de la física y de la música, la aritmética yla geometría, la
arquitectura y la historia y, por sobre todas ellas, la teología y la
filosofía.
Para comprender el bagaje cultural, filosófico y religioso que
constituye lafortaleza intelectual desorJuana nobasta conrepasar
la patrística y las Sagradas Escrituras; hace falta remitirse a las
mitologías de laantigüedad grecorromana quesewnculan con una
compleja urdidumbre filosófica y mágica; esta parte, por un lado,
de la recuperación que en el siglo XV se hace de los jerogh'ficos
egipcios: "suerte de materialización misteriosa de la sabiduría ori
ginal" y, porotrolado, del neoplatonismo ygnosticismo que también
procede de la sabiduría original.
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Octavio Paz explica la procedencia del hermetismo neopiatóni-
co renacentista del siglo XVII que ya da aviso del empirismo de la
ciencia moderna a través de dos corrientes fundamentales: la pri
mera procede de la visión emblemática que los jesuítas ejercen
como"sistemade interpretación del mundo e instrumentopedagó
gico ydidáctico". Elartede los emblemas, cuyo origen seremite a
la escritura jeroglífica, adquiere entonces "estatuto ontológico" y,
porcorrespondencias yanalogías, sincretismos yrepresentaciones,
sorJuana losre-aproxima con losmitos griegos yromanos.
Lasegundacorriente tiene sugénesis enlasabiduría original que
es"revelada aloshombres por losfundadores delap/íícatheologia."
De Platón yPlotino, de Kermes Trismegisto, de la influencia de la
teología estoica, judaica ypersa procede elhermetismo neoplatóni-
co.
Son tres los factores que, según Paz, conforman entonces al
hermetismo neoplatónico renacentista: el filosófico: "mezcla de
platonismo auténtico e ideas extraídas del Corpus hermeticum, la
Cábala y otras fuentes", la nueva ciencia "especialmente la astrono
mía y la física", y una "visión mágica del universo, derivada de la
alquimia,la astrología yotras cienciasocultas." Es el jesuíta alemán
Atanasio Kircher quien preserva todavía los influjos de este pensa
miento aunque "el triunfo del pensamiento de Descartes y los
avances de la física y la astronomía newtoniana precipitaron la ruina
del hermetismo."
Carlos de Sigüenza y Góngora, gran amigo de sor Juana es, a
decir de Fernando Benítez, el "sabio novohispano más grande del
siglo XVII. Astrónomo, profesor de astrología -una ciencia de la
que se burlaba-, matemático, geógrafo, conocedor de las antigüe
dades indias, eraquizá el único religioso que en la Nueva España
había leído a Descartes ya Kepler." Es muy probable que tuviese
asidua interlocutora religiosa enlas tertulias del locutorio del Con
vento de San Jerónimo.
Conocedora también del universo de los místicos y de los poetas
españoles de su siglo,sor Juana Inés de la Cruz tuvo un vastomundo
con el cual nutrir la vigilia y la soledad y que le permitió producir no
sólo textos de compromiso yocasión, sino trabajos como el "Primero
sueño" que tanta satisfacción le produjera y como la Carta atenagó-
ricaylaRespuesta a SorFileteade la Cruz en lasque muestra,además
de su gran capacidad de razonamiento, más allá de cualquier des
composición dogmática, la habilidad y sutileza para ironizar sobre
el monopolio del saber que, desde entonces, se adjudicaran los
hombres: "la propiaautoridadde supreceptohonestaráloserrores
de mi obediencia, que a otros ojos pareciera desproporcionada
soberbia, y más cayendo en sexo tan desacreditado en materia de
letras con la común acepción de todo el mundo."
En eljuegode lassumas y las restas, Fernando Benítezexpresa
que sor Juana Inés de la Cruz "nacida para amar y ser amada,
clausuró sucuerpo; nacida paraestudiar, encontró estorbos ydog
matismos; nacida para ser libre, sufrió enclaustramiento yobedien
cia; mujer de razón, la rodearon locos delirantes; su humildad
encubría una gran soberbia; sucastidad, unfuego ardiente."
Es posible que la suma total diera como resultado una cadena
defrustraciones yamarguras; noobstante, el temple desorJuana y
su producción intelectual nos devuelven mujer ypoeta a laque un
día .se desposara como "una Reina con tocas de viuda einsipjas de
soledad."A
